Screening Europe

door Jaap de Ruig

De condens drupte die ochtend op het dekbed. Ik begreep meteen dat de wanden van onze
bestelauto, die we pas een maand daarvoor hadden gekocht, geisoleerd moesten worden. Het was
nog maar voorspel, bleek later. Halverwege Frankrijk, na een koude nacht, zou op de binnenkant

van de ramen een centimeterdikke laag ijs staan.

Half oktober 2003 vertrokken Mariét en ik uit Amsterdam voor een reis van een jaar door
Europa. De titel van ons project was Screening Europe. Op ongeveer vijfentwintig plaatsen in
West- en Oost Europa wilde ik eenmalige voorstellingen geven van een selectie van mijn
videofilms. Slechts vier voorstellingsdata stonden vast. De premiére zou zijn in De Fabriek in
Eindhoven. Vervolgens wilden we doorrijden naar Parijs voor twee voorstellingen, een ervan in
E.N.S.C.I1./Les Ateliers, de andere bij de Japanse kunstenaar Eizo Sakata thuis. Daarna waren er
een paar toezeggingen in Spanje en Portugal, en mijn galeriehoudster Maria Chailloux had een

voorstelling geregeld in Galerie Maria Cilena in Milaan.

Half voorbereid waren we. In haast had ik in de laadruimte van de auto een kist getimmerd
waarin mijn apparatuur veilig opgeborgen kon worden, en waarvan we, door het deksel uit te
klappen, een tweepersoonsbed konden maken. We waren van plan om wanneer we ergens wat
langer wilden blijven een appartement te huren. Onderweg zou ik niet alleen voorstellingen
geven, maar ook nieuwe video’s maken. Mariét, die schrijfster is, wilde werken aan een nieuwe
roman. Allebei kenden we links en rechts mensen die ons konden helpen, en verder waren er
altijd nog de Nederlandse ambassades die benaderd konden worden. Vrijwel alle voorstellingen
wilden we regelen via e-mail. Ons credo was: ‘Liever plezier dan prestige.” Liever een
voorstelling in het atelier van een kunstenaar voor zijn vrienden, dan een doodse toestand in een
0 zo gerenommeerd museum. Instituten met grootse pretenties hebben de neiging de natuurlijke
interesse van mensen voor beeldende kunst kapot te maken. Ik had alle apparatuur bij me om
waar dan ook een voorstelling te kunnen geven. Het enige dat ik nodig had was een witte muur

(of een beddenlaken) en een stopcontact. De voorstelling kon binnen plaatsvinden, maar net zo



goed buiten. Ik zou telkens een inleiding houden waarin ik vertelde over de tournee, en uitlegde
waarom er veel dieren of gesymboliseerde dieren voorkomen in mijn werk. Het dierlijk leven als
omweg, als metafoor, om vragen te stellen of stellingen te poneren over la condition humaine.
Na afloop was er de mogelijkheid voor discussie. Bij de selectie van mijn films had ik er
rekening mee gehouden dat het niveau van het publiek telkens anders zou zijn, daarom wisselden
serene, lichtvoetige video’s de meer extreme af. Sommige stonden op zichzelf, andere waren
fragmenten uit installaties of van loops. Na de eerste voorstellingen bracht ik enkele wijzigingen
in de selectie aan, maakte sommige video’s wat langer en kortte andere juist in, tot er een balans
ontstond tussen inhoud en lengte. De achtentwintig video’s vormden daarna samen een

homogene film van ruim een uur.

De moeilijkheidsgraad om ergens een voorstelling te organiseren bleek te variéren van: ‘Je gaat
hier niet weg zonder dat je een voorstelling hebt gegeven,” tot het bekende moeizame getrek en
gezeur. De kunstwereld vindt zichzelf altijd erg progressief, maar in de praktijk blijkt ze vaak
bang voor het experiment, uit angst om aanzien en positie te verliezen. Onderweg door Europa
gebeurde het dat galeriehouders of curatoren die mijn werk niet kenden, en die op voorspraak
van anderen een voorstelling hadden georganiseerd, na afloop opgelucht op me af kwamen.
Opeens waren ze opvallend aardig en drongen aan op verdere samenwerking. Wat dat betreft is
er weinig verschil tussen West en Oost. Men is pas bereid iets te tonen of goed te vinden
wanneer het eerst door anderen is gesanctioneerd. Het gevolg voor mij was dat het in de loop van
de reis steeds makkelijker werd iets te regelen. Men keek op mijn website, zag dat een rij
anderen al was voorgegaan, en durfde toen ook zelf de sprong wel te wagen. De ene na de andere

prestigieuze(!) tentoonstellingsgelegenheid kwam op de lijst.

De voorstelling in Madrid was gepland voor 11 maart 2004, maar op de ochtend van die dag
hoorden we van de grote terroristische aanslagen. Ik belde de organisatie en suggereerde dat de
voorstelling onder deze omstandigheden natuurlijk niet door zou gaan, dat was toch niet gepast?
Natuurlijk wel, het gaat zeker door, kreeg ik te horen, en zo bevonden wij ons op 11 maart ’s
avonds in het Art Palace, op een paar honderd meter van het getroffen station Atocha, terwijl
buiten vlaggen halfstok hingen, waxinelichtjes brandden en helicopters cirkelden. We
verwachtten weinig bezoekers, want wie gaat er nou de straat op voor video wanneer er net

tweehonderd mensen zijn afgeslacht? Maar het zaaltje liep vol. De voorstelling, die over leven



en dood ging, kreeg een extra lading. Na afloop bleef iedereen napraten, voornamelijk over de
aanslagen. De dood was die dag wel erg concreet.

In het zuiden van Italié gingen we op bezoek bij een Nederlandse vriendin, Jeltina Schoenmaker,
kunsthistorica en archeologe. Ze woont in Alberobello, een plaatsje met wonderlijke ronde
huizen met puntdaken. Het was niet mijn bedoeling daar een voorstelling te geven, maar Jeltina
troonde ons mee naar de plaatselijke apotheker, die een tocht naar de wethouder van cultuur
organiseerde. De wethouder stelde vervolgens het Museo del Territorio tot onze beschikking,
een gebouw samengesteld uit een cluster van dezelfde ronde huizen waar Alberobello om
bekend staat. We planden een voorstelling voor een paar dagen later. Het nieuws verspreidde
zich. Die zondag zat er in het museum een groep mensen van alle leeftijden en achtergronden,
sommigen op de vloer, anderen bij elkaar op schoot, zo groot was de toeloop. Naar ik vermoed
hadden de meesten zich zelden binnen het reservaat van de hedendaagse kunst begeven.
Misschien was het juist die onbevooroordeelde nuchterheid die maakte dat enkele vrouwen van
rond de vijftig na afloop opvallend intelligente vragen stelden.

Na mijn voorstelling in het Institute of Contemporary Art in Sofia, Bulgarije, kwam er een forse
man met lang haar op me af, Ventsislav Zankov. Een kunstenaar bewonderd en gevreesd
vanwege zijn performances. Hij vertelde dat hij iedere week een discussieavond organiseerde in
een duister hol met de naam Hambara, De Graanschuur, onderdeel van The Red House en
gelieerd aan De Balie in Amsterdam. Hij nodigde me uit een van die discussieavonden te vullen.
Toen Mariét en ik de bewuste avond een halfuur voor aanvang bij Hambara aankwamen, stond
er een lange rij wachtenden voor de deur. “Er is hier zeker ook iets anders te doen,” zeiden we
nog tegen elkaar, maar ze bleken toch echt voor die Nederlandse kunstenaar met zijn videofilms
te komen. Dankzij Zankov is Hambara een plek in Sofia waar kunst vitaal is en waar de beleving
ervan verder gaat dan vermaak. En o ja, iedere donderdag verdient hij er dertig euro mee, dat is
zijn hele inkomen.

In Chisinau, de hoofdstad van de Republiek Moldavié, gingen we naar de Nederlandse
kunstenaar Ron Sluik, die er samenwoont met galeriehoudster Irina Grabovan. Zij leidt galerie
AoRTa. Beiden ontvingen ons zeer gastvrij. Irina waarschuwde dat ze expres geen reclame had
gemaakt. Maar het bleek niet te hebben geholpen, tijdens de voorstelling zat de galerie zo vol dat
er zelfs mensen moesten meekijken door een geopend raam. Er werd besloten een extra
voorstelling te organiseren. Velen kwamen terug en namen anderen mee, zodat het raam ook de

tweede keer open moest.



Met gemak kan ik een lijstje maken met namen van inspirerende organisatoren. VVan Portugal tot
Macedonié tot Finland. Mensen die niet alleen sympathiek zijn en onafhankelijk durven te
denken, maar ook de spil vormen in een netwerk van gelijkgestemden. Opvallend: vrijwel
overal, behalve in Nederland, is men bereid spontaan in te gaan op een buitenkansje dat zich
toevallig aandient. Reet Varblane van de Linnagalerii in Tallinn, een van de beste ruimtes voor
hedendaagse kunst in Estland, hoorde op een vrijdag van mijn aanwezigheid. Vijf dagen later

zaten veertig Esten naar mijn werk te kijken.

Wat mij gedurende de reis verbaasde was één specifiek verschil in reactie op mijn werk. Dat
verschil betrof niet de half tragische, half humoristische films, mensen lachten overal op precies
hetzelfde moment. Het verschil zat hem in de perceptie van de extremere video’s, bijvoorbeeld
die waarin Mariét een muskusrat vilt, uitbeent, bakt en opeet. Het was een ingekorte registratie
van research die ze in 2002 verrichtte voor haar roman De overstroming. Het publiek in
Frankrijk en Duitsland observeerde rustig hoe haar afschuw langzaam verandert in acceptatie, en
daarna zelfs overgaat in het smakelijk opeten van een stukje rattenvlees. Maar met name in de
Balkanlanden, waar mensen, zo veronderstelde ik, allemaal opgroeien met grootmoeders die af
en toe een konijn slachten of een kip de nek omdraaien, werd er heftig op gereageerd. VVolwassen
mannen liepen weg, ze konden het niet aan. Zelfs bij een filmpje waarin een hand met speelgoed
en een dode muis speelt, en waarom anderen vaak moeten lachen omdat ze de ironie en het

mededogen herkennen, keken deze macho’s de andere kant op.

Toen we weer thuis waren, vijfentwintig voorstellingen later, organiseerde Galerie Maria
Chailloux een feestelijke afsluiting van Screening Europe in de Culturele Ambassade van het
Lloyd Hotel in Amsterdam. De voorstelling die door Europa had gereisd was ook deze keer te
zien, samen met een aantal nieuwe videoinstallaties. Mariet hield een lezing onder de titel Het
muzenreservaat; over de discrepantie die er heerst in de wereld van de beeldende kunst. De
wonderlijke arrogantie van beleidsmakers die aangepakt zou moeten worden, tegenover over de

noodzaak van bescherming van de beeldende kunst zelf, die kwetsbaar is.
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