
Screening Europe    

door Jaap de Ruig

De condens drupte die ochtend op het dekbed. Ik begreep meteen dat de wanden van onze 

bestelauto, die we pas een maand daarvoor hadden gekocht, geïsoleerd moesten worden. Het was 

nog maar voorspel, bleek later. Halverwege Frankrijk, na een koude nacht, zou op de binnenkant 

van de ramen een centimeterdikke laag ijs staan. 

Half oktober 2003 vertrokken Mariët en ik uit Amsterdam voor een reis van een jaar door 

Europa. De titel van ons project was Screening Europe. Op ongeveer vijfentwintig plaatsen in 

West- en Oost Europa wilde ik eenmalige voorstellingen geven van een selectie van mijn 

videofilms. Slechts vier voorstellingsdata stonden vast. De première zou zijn in De Fabriek in 

Eindhoven. Vervolgens wilden we doorrijden naar Parijs voor twee voorstellingen, een ervan in 

E.N.S.C.I./Les Ateliers, de andere bij de Japanse kunstenaar Eizo Sakata thuis. Daarna waren er 

een paar toezeggingen in Spanje en Portugal, en mijn galeriehoudster Maria Chailloux had een 

voorstelling geregeld in Galerie Maria Cilena in Milaan.

Half voorbereid waren we. In haast had ik in de laadruimte van de auto een kist getimmerd 

waarin mijn apparatuur veilig opgeborgen kon worden, en waarvan we, door het deksel uit te 

klappen, een tweepersoonsbed konden maken. We waren van plan om wanneer we ergens wat 

langer wilden blijven een appartement te huren. Onderweg zou ik niet alleen voorstellingen 

geven, maar ook nieuwe video’s maken. Mariët, die schrijfster is, wilde werken aan een nieuwe 

roman. Allebei kenden we links en rechts mensen die ons konden helpen, en verder waren er 

altijd nog de Nederlandse ambassades die benaderd konden worden. Vrijwel alle voorstellingen 

wilden we regelen via e-mail. Ons credo was: ‘Liever plezier dan prestige.’ Liever een 

voorstelling in het atelier van een kunstenaar voor zijn vrienden, dan een doodse toestand in een 

o zo gerenommeerd museum. Instituten met grootse pretenties hebben de neiging de natuurlijke 

interesse van mensen voor beeldende kunst kapot te maken. Ik had alle apparatuur bij me om 

waar dan ook een voorstelling te kunnen geven. Het enige dat ik nodig had was een witte muur 

(of een beddenlaken) en een stopcontact. De voorstelling kon binnen plaatsvinden, maar net zo 
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goed buiten. Ik zou telkens een inleiding houden waarin ik vertelde over de tournee, en uitlegde 

waarom er veel dieren of gesymboliseerde dieren voorkomen in mijn werk. Het dierlijk leven als 

omweg, als metafoor, om vragen te stellen of stellingen te poneren over la condition humaine. 

Na afloop was er de mogelijkheid voor discussie. Bij de selectie van mijn films had ik er 

rekening mee gehouden dat het niveau van het publiek telkens anders zou zijn, daarom wisselden 

serene, lichtvoetige video’s de meer extreme af. Sommige stonden op zichzelf, andere waren 

fragmenten uit installaties of van loops. Na de eerste voorstellingen bracht ik enkele wijzigingen 

in de selectie aan, maakte sommige video’s wat langer en kortte andere juist in, tot er een balans 

ontstond tussen inhoud en lengte. De achtentwintig video’s vormden daarna samen een 

homogene film van ruim een uur.

De moeilijkheidsgraad om ergens een voorstelling te organiseren bleek te variëren van: ‘Je gaat 

hier niet weg zonder dat je een voorstelling hebt gegeven,’ tot het bekende moeizame getrek en 

gezeur. De kunstwereld vindt zichzelf altijd erg progressief, maar in de praktijk blijkt ze vaak 

bang voor het experiment, uit angst om aanzien en positie te verliezen. Onderweg door Europa 

gebeurde het dat galeriehouders of curatoren die mijn werk niet kenden, en die op voorspraak 

van anderen een voorstelling hadden georganiseerd, na afloop opgelucht op me af kwamen. 

Opeens waren ze opvallend aardig en drongen aan op verdere samenwerking. Wat dat betreft is 

er weinig verschil tussen West en Oost. Men is pas bereid iets te tonen of goed te vinden 

wanneer het eerst door anderen is gesanctioneerd. Het gevolg voor mij was dat het in de loop van 

de reis steeds makkelijker werd iets te regelen. Men keek op mijn website, zag dat een rij 

anderen al was voorgegaan, en durfde toen ook zelf de sprong wel te wagen. De ene na de andere 

prestigieuze(!) tentoonstellingsgelegenheid kwam op de lijst. 

De voorstelling in Madrid was gepland voor 11 maart 2004, maar op de ochtend van die dag 

hoorden we van de grote terroristische aanslagen. Ik belde de organisatie en suggereerde dat de 

voorstelling onder deze omstandigheden natuurlijk niet door zou gaan, dat was toch niet gepast? 

Natuurlijk wel, het gaat zeker door, kreeg ik te horen, en zo bevonden wij ons op 11 maart ’s 

avonds in het Art Palace, op een paar honderd meter van het getroffen station Atocha, terwijl 

buiten vlaggen halfstok hingen, waxinelichtjes brandden en helicopters cirkelden. We 

verwachtten weinig bezoekers, want wie gaat er nou de straat op voor video wanneer er net 

tweehonderd mensen zijn afgeslacht? Maar het zaaltje liep vol. De voorstelling, die over leven 
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en dood ging, kreeg een extra lading. Na afloop bleef iedereen napraten, voornamelijk over de 

aanslagen. De dood was die dag wel erg concreet. 

In het zuiden van Italië gingen we op bezoek bij een Nederlandse vriendin, Jeltina Schoenmaker, 

kunsthistorica en archeologe. Ze woont in Alberobello, een plaatsje met wonderlijke ronde 

huizen met puntdaken. Het was niet mijn bedoeling daar een voorstelling te geven, maar Jeltina 

troonde ons mee naar de plaatselijke apotheker, die een tocht naar de wethouder van cultuur 

organiseerde. De wethouder stelde vervolgens het Museo del Territorio tot onze beschikking, 

een gebouw samengesteld uit een cluster van dezelfde ronde huizen waar Alberobello om 

bekend staat. We planden een voorstelling voor een paar dagen later. Het nieuws verspreidde 

zich. Die zondag zat er in het museum een groep mensen van alle leeftijden en achtergronden, 

sommigen op de vloer, anderen bij elkaar op schoot, zo groot was de toeloop. Naar ik vermoed 

hadden de meesten zich zelden binnen het reservaat van de hedendaagse kunst begeven. 

Misschien was het juist die onbevooroordeelde nuchterheid die maakte dat enkele vrouwen van 

rond de vijftig na afloop opvallend intelligente vragen stelden. 

Na mijn voorstelling in het Institute of Contemporary Art in Sofia, Bulgarije, kwam er een forse 

man met lang haar op me af, Ventsislav Zankov. Een kunstenaar bewonderd en gevreesd 

vanwege zijn performances. Hij vertelde dat hij iedere week een discussieavond organiseerde in 

een duister hol met de naam Hambara, De Graanschuur, onderdeel van The Red House en 

gelieerd aan De Balie in Amsterdam. Hij nodigde me uit een van die discussieavonden te vullen. 

Toen Mariët en ik de bewuste avond een halfuur voor aanvang bij Hambara aankwamen, stond 

er een lange rij wachtenden voor de deur. ‘Er is hier zeker ook iets anders te doen,’ zeiden we 

nog tegen elkaar, maar ze bleken toch echt voor die Nederlandse kunstenaar met zijn videofilms 

te komen. Dankzij Zankov is Hambara een plek in Sofia waar kunst vitaal is en waar de beleving 

ervan verder gaat dan vermaak. En o ja, iedere donderdag verdient hij er dertig euro mee, dat is 

zijn hele inkomen.

In Chisinau, de hoofdstad van de Republiek Moldavië, gingen we naar de Nederlandse 

kunstenaar Ron Sluik, die er samenwoont met galeriehoudster Irina Grabovan. Zij leidt galerie 

AoRTa. Beiden ontvingen ons zeer gastvrij. Irina waarschuwde dat ze expres geen reclame had 

gemaakt. Maar het bleek niet te hebben geholpen, tijdens de voorstelling zat de galerie zo vol dat 

er zelfs mensen moesten meekijken door een geopend raam. Er werd besloten een extra 

voorstelling te organiseren. Velen kwamen terug en namen anderen mee, zodat het raam ook de 

tweede keer open moest. 
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Met gemak kan ik een lijstje maken met namen van inspirerende organisatoren. Van Portugal tot 

Macedonië tot Finland. Mensen die niet alleen sympathiek zijn en onafhankelijk durven te 

denken, maar ook de spil vormen in een netwerk van gelijkgestemden. Opvallend: vrijwel 

overal, behalve in Nederland, is men bereid spontaan in te gaan op een buitenkansje dat zich 

toevallig aandient. Reet Varblane van de Linnagalerii in Tallinn, een van de beste ruimtes voor 

hedendaagse kunst in Estland, hoorde op een vrijdag van mijn aanwezigheid. Vijf dagen later 

zaten veertig Esten naar mijn werk te kijken.     

Wat mij gedurende de reis verbaasde was één specifiek verschil in reactie op mijn werk. Dat 

verschil betrof niet de half tragische, half humoristische films, mensen lachten overal op precies 

hetzelfde moment. Het verschil zat hem in de perceptie van de extremere video’s, bijvoorbeeld 

die waarin Mariët een muskusrat vilt, uitbeent, bakt en opeet. Het was een ingekorte registratie 

van research die ze in 2002 verrichtte voor haar roman De overstroming. Het publiek in 

Frankrijk en Duitsland observeerde rustig hoe haar afschuw langzaam verandert in acceptatie, en 

daarna zelfs overgaat in het smakelijk opeten van een stukje rattenvlees. Maar met name in de 

Balkanlanden, waar mensen, zo veronderstelde ik, allemaal opgroeien met grootmoeders die af 

en toe een konijn slachten of een kip de nek omdraaien, werd er heftig op gereageerd. Volwassen 

mannen liepen weg, ze konden het niet aan. Zelfs bij een filmpje waarin een hand met speelgoed 

en een dode muis speelt, en waarom anderen vaak moeten lachen omdat ze de ironie en het 

mededogen herkennen, keken deze macho’s de andere kant op. 

Toen we weer thuis waren, vijfentwintig voorstellingen later, organiseerde Galerie Maria 

Chailloux een feestelijke afsluiting van Screening Europe in de Culturele Ambassade van het 

Lloyd Hotel in Amsterdam. De voorstelling die door Europa had gereisd was ook deze keer te 

zien, samen met een aantal nieuwe videoinstallaties. Mariet hield een lezing onder de titel Het 

muzenreservaat; over de discrepantie die er heerst in de wereld van de beeldende kunst. De 

wonderlijke arrogantie van beleidsmakers die aangepakt zou moeten worden, tegenover over de 

noodzaak van bescherming van de beeldende kunst zelf, die kwetsbaar is.
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